我的抒情年代

夏天来临的时候，我喜欢穿着简单的衣服和鞋子走来走去。每当傍晚时分，清华大学西门便成了小型夜市，人流借着路灯的光辉一直延伸到路口处：臭豆腐被炸成金黄色，用竹签子一串一串地挑起来；还有摊煎饼的和兜售水果的商贩，不停地吆喝声此起彼伏，像极了池莉笔下的吉庆街。

我记得念大学的时候，学校旁边也是会有这样的街道，里面出售的食物也是一样地油腻和肮脏，我常常一个人走来走去寻觅猎物，只不过食物的味道不同罢了，而心境却与此刻是相反的。

年少的时候，我们都觉得生活太过乏味，于是渴望着长大成人，长大以后，又常常遗憾失去了年少的青涩凛冽，又憧憬回航的到来。这便是对于生命本质的接近。

每晚入睡之前，都会随手翻阅几页书本，有时是《传播学概论》，有时是《双语时代》，还有一些忘记名字的小说。

周末的时候，推掉了一个惊险的约会，便觉得是一种幸福。清晨醒来的时候外面一派天光，不知名的鸟啁啾得煞是快乐。一个人躲在棉被里，不想动。于是又沉沉睡了过去，睡到了正午时分。

被옹준오带着去一个福建人开的小吃店吃蚵仔煎，又点了油焖虾和辣炒鱿鱼，席间各自喝光了一支啤酒，食物非常地油腻和辛辣，带着夏季潮湿的风，仿佛一剂最毒的药，缓缓侵入骨髓之中。我不动声色。

后来出现的林业大学的花房时，我们发现原本想要淘书的旧书店已经关门大吉。于是不得不带着失落的心情前往下个目的地，搜寻我们的书本。这时我望向他的脸，醉醺醺地泛着绯红，仿佛一枚干果，吸足了茶杯里的水，轻轻地沉下去，又浮上来。